Франция, часть вторая. По ту сторону

Миди - это юг, солнце, море, неспешность. Неспешным наше путешествие (начало здесь) назвать было трудно, и все-таки оно продолжалось. Все, что я теперь видела за окном, было для меня terra incognita: в этой части Франции я оказалась впервые. И чудеса не заставили себя ждать…

Каркасон. Средневековый город, окруженный двойным кольцом крепостных стен и 38 башнями, время в котором, кажется, остановилось много веков назад. Впервые о существовании этого города упоминается в римских регистрах в 20 г. до н.э. как о «колонии Юлия Каркасо». К этому времени относится и начало строительства крепостных сооружений. В XIII веке после победы над катарами Филипп Смелый, сын Людовика Святого, сделал каркасонскую цитадель королевской крепостью, перестроил ее и укрепил. Но это все история, а если говорить о живом впечатлении, то скажу просто: Верхний город, стоящий на холме, над рекой Од, настолько нереален и совершенен, что кажется декорацией к фильму. И только ночью, когда обитатели Каркасона и многочисленные туристы отправляются спать, город оживает. В этом ночном городе чувствуешь себя ребенком, заблудившимся в сказочном сне…

Пиренеи. Страна Басков. А потом мы оказались на границе с Испанией, в загадочной Стране Басков… Баски – удивительный народ. Их происхождение до сих пор никому не известно. Язык басков (эускара) не относится ни к одной языковой группе, хотя алфавит, на мой взгляд, немного напоминает греческий. Говорят, что корни баскского языка уходят во времена палеолита, но его ни в коем случае нельзя назвать примитивным, скорее наоборот, он чрезвычайно сложен. Архитектура басков тоже очень своеобразна и ни на что не похожа. Национальная одежда басков всегда отличалась большим разнообразием в зависимости от местности. Женский костюм - это короткая черная куртка на шнуровке с золотым и серебряным шитьем, голубая юбка, на которую надевается нарядный чехол, на голове – два шелковых банта, ленты в волосах и красная, обшитая бархатом мантилья, а также бусы и серебряные и золотые ожерелья. Мужской костюм - это черные облегающие штаны до колен, жилет, куртка с серебряными пуговицами, широкий пояс, белая шерстяная пелерина на плечах, а на ногах - черные короткие шерстяные чулки и кожаные башмаки с пряжками. На голове - баскский берет черного, синего, красного или белого цвета. Нужно ли говорить о том, что я всей этой красоты не увидела: баски в таком виде по улицам не гуляют, а на свои праздники они меня не приглашали. Но вот берет - обычно красный - сохранился в повседневном употреблении по сей день. С глубокой древности баски считались первоклассными мореходами. По некоторым данным, они побывали в Америке еще до Колумба. Во всяком случае, все капитаны каравелл его экспедиции были басками.

Ну а Пиренеи… о них даже рассказывать не стоит. Это нужно один раз увидеть.

Биарриц. Один из модных курортов на Атлантическом побережье – вот и все, что я знала об этом городе. Конечно, я помнила, что в свое время там любили отдыхать Чаплин и Хемингуэй, Чехов и Набоков, да и вообще вся русская знать, включая членов царской семьи. Осень и зиму в Биарриц неспроста называли "русским сезоном"... Ну и что, лениво думала я в тот день, трясясь в скачущем по горам утреннем автобусе, это ведь даже не Средиземное море, а всего-навсего такой знакомый, такой привычный Атлантический океан… И уж никак не ожидала, что через несколько минут знаменитые средиземноморские курорты – Монако, Ницца, Канны, Антибы, Сен-Тропез - разом утратят для меня все свое очарование, поблекнут, почти сотрутся из памяти, и что именно Биарриц окажется той драгоценной жемчужиной, которую искала во Франции столько лет, сама о том не подозревая, и которую с удовольствием утащила бы с собой на другой континент, если бы... Если бы. В общем, это была любовь с первого взгляда – такая моя, словно сшитая на заказ, точно по мерке. Но любовь, какое слово…

«Но любовь, какое слово... Моралист Орасио, без глубоких оснований боящийся страстей, этот растерявшийся угрюмец, в городе, где любовь кричит с названий всех улиц, из всех домов, всех квартир, комнат, постелей, изо всех снов, всех забвений и всех воспоминаний. Любовь моя, я люблю тебя, не ради себя, не ради тебя, не ради нас обоих, я люблю тебя не потому, что моя кровь кипит во мне и зовет любить тебя, я люблю и хочу тебя, потому что ты не моя, потому что ты — по ту сторону, на другом берегу и оттуда зовешь меня перепрыгнуть к тебе, а я перепрыгнуть не могу…»

Вот он, этот город на другом берегу Атлантического океана, по ту сторону...